朝…寝起きの顔で…
床を…モジャモジャ…。
充電中の携帯を探す。
眼鏡していないので…
ゆっくりとした動作。
“あった…”
カレンダー…11月11日。
“ポッキーの日だ”
いつから言い出した…。
誰が俺に教えた…。
しばらくの間…犯人探し
生徒の顔が浮かばない。
毎年毎年…この日の朝…思うこと。
こんなに刷り込まれた情報…誰だ…。
見つからない…まぁ…いいか…。
昼過ぎ…近くのスーパーで、
スティック状の菓子を数箱購入。
ずいぶんと種類があるもんだな…。
茶色やら…ピンクやら…
緑色した奴もある…これは俺が食うか…。
なんかこれって…
毎年…生徒に配っているな…。
“今日…友達と食べたよ…”
“じゃぁ…いらないか…”
“そんな…ケチ…食べる…”
男の子は…嬉しそうな顔…見られない。
でも…しっかり食いやがる…。
授業の隙間に…こんな会話。
あと何回…できるのかな…あはは…。

どうでもいい記憶
老人の脳…そんなのばかりだね…



コメント